dpetitfrere

« Dèv » de Bonel Auguste est un poème assez évocateur. Vivant. Tendre. Sensuel. Fait avec des mots qui disent l’attachement du poète à l’être aimé. Véritable hymne à la beauté et à la tendresse, il vante les charmes et l’élégance de cette femme qui est, à ses yeux, une merveille de la nature. Un poème tout en musique comme il sait en faire. Qui exprime toute la volupté, la sensualité, la douceur et la candeur de ce corps excitant peut-être non encore souillé.

« Dèv » mélange rêve, envie et passion. Écrit à la première personne, le texte se présente volontiers  sous une forme de poème-conversation ou plutôt un dialogue entre un « je »  et un « tu » évoquant ainsi la subjectivité de l’écriture. Il met en images, à travers la crucifixion du cœur du poète, la dépendance de ce « je » par rapport à ce « tu », donc l’autre. Une conscience qui médite sur l’absence de l’autre et le vide que toute (éventuelle) absence risque de laisser dans sa vie. Aussi le poète se remémore-t-il les parties du corps de sa bien-aimée (hanches, regard, cheveux) qui ne sont autres que l’objet de sa béatitude. Sa plénitude et tous les changements opérés dans sa vie par le simple geste de ses doigts sur son visage. Ce poème témoigne aussi de toute la douceur du plaisir amoureux, le bien-être procuré par cette femme qui, à première vue, ne semble pas exister que dans l’imaginaire du poète.

Dèv

Lè m ale lakay ou

Ou pa la

Kè m ret kloure sou pòt la

Tankou yon Jezikri

Lè m anvi wè yon zetwal

K ap danse

Se ranch ou m gade

Lè m anvi wè yon milyon flè woz

K ap glise tonbe sou sab blan

Se batman je w mwen swiv

Kou m anvi  santi yon ti solèy

Mele ak lapli sou yon vil

Kote chak mi se yon ranje vyolon

Yon liy koral

M glise men m sou cheve w

Ou poze men w sou figi m

Tout kout grif nan lavi m

Tounen tatouwaj

Bonel Auguste, Nan dans fanm, LEGS ÉDITION, 2015, 64 pages.

Marie Alice Théard est surtout connue comme galeriste, historienne de l’art. Commissaire d’exposition à Festival Arts, cette galerie d’art de l’avenue Magny à Pétion Ville, coin tranquille, cadre idyllique propice à l’évasion et la création, qui n’a de cesse de booster la création picturale. Grande dame au cœur tendre, élégante, très cultivée cette passionnée folle du troisième art qui, du haut de ses soixante ans, traînant derrière elle tout la grâce d’Hélène et la sagesse de Minerve, est aussi une artiste qui sait faire « éclater les mots » en morceaux de rêves, de songes, de corps et de murmures qui disent ses zones d’ombres et ses désirs ensoleillés.

Poète des petits matins humides et des nuits chaudes, sa verve poétique est d’une sensualité et d’une sensibilité hors saison qui rappelle en certains endroits les « solitudes dans la touffeur des mêmes draps » de Yanick Jean. Chez elle, l’écriture poétique prend des proportions érotiques contagieuses. Une poésie fièvre ardente qui brûle la peau et incendie les reins. Il ne s’agit point de cet érotisme à bon marché éparpillé sur les pages blanches de ces poètes des heures sombres perdus à Vingt milles lieux sous les mers. Une poésie dépouillée des artifices de la pudibonderie. Qui dit sans fard et sans malice les cris et les élans d’un cœur qui s’ouvre tout entier à l’autre…

Petit matin

Hier au petit matin dans l’alcôve froissée la chaleur de ton réveil me rappela mes souvenirs d’éclat de rire

des gestes de cœur qui remontent à mon enfance

Et j’ai voulu arrêter le fleuve des heures qui voyagent pour te garder encore encore encore

J’ai voulu dessiner pour toi des graffitis de monts bleus

où s’accrocheraient des grelots d’argent à chaque phrase banale

J’ai voulu des gestes ordinaires balayer le littoral pour y créer des baies de plénitude où tu viendrais reposer oubliant la douche matinale

J’ai voulu recréer ta chaleur au fond de mes draps

J’ai voulu me fondre en toi

[…]

Ma main accapareuse aurait aimé ébouriffer tes émotions multiples dans l’inlassable enfouissement

de l’agrafé de nos étreintes

et la confondance de nos replis secrets

Mais la germination du soleil arrêta mon audace

conversation anodine avait pris place

Cette admission dans l’embrasure de la fenêtre de nos amours

est un arc-en-ciel porteur d’heureux présages

THÉARD, Marie Alice, Au pays du soleil bleu, Pressmax, S.A, 1997, 77 pages.

 Après la séance plénière déroulée à Alvarez resto club le vendredi 12 août écoulé, c’est à Liancourt, dans le département de l’Artibonite que l’atelier autour de Marie Vieux-Chauvet a déposé ses bagages les jeudi 18 et vendredi 19 août 2016. Environ une quinzaine de jeunes ayant à leur tête le professeur Marc Exavier ont fait le voyage dans la cité de Jacques Stéphen Alexis en vue de partager avec les Liancourtois leur passion de ce « plaisir gratuit qui donne accès à la liberté » qu’est la lecture.

La première destination était Verrettes, cette ville qui a accueilli, de 2013 à 2015, les trois éditions de la foire « Verrettes à découverte du livre ». Ce projet initié par l’ancien député de la zone Vikens Dérilus en collaboration avec le groupe Apolect (Actions pour la lecture) s’est malheureusement arrêté en chemin. Il était environ 13h15 quand la caravane a débarqué dans cette commune qui a vu naître l’ancien président Dumarsais Estimé (1900-1953). Direction : bibliothèque du Centre de lecture et d’animation culturelle, Clac. Le soleil est de plomb. Il n’y a pas âme qui respire sur la petite place d’à côté. Quand enfin le bus s’est arrêté devant l’entrée du centre, un ouf de soulagement s’échappa du groupe des missionnaires. C’est qu’ils avaient hâte de voir la bibliothèque et faire connaissance avec ces jeunes qui, depuis plus d’une heure, attendaient le message du salut.

La petite salle de lecture qui fait aussi office de bibliothèque n’est pas assez confortable. Ce qui, en toute sincérité, n’invite pas vraiment à la lecture. Surtout en cette période estivale, mais bon, ici l’utile ne rime pas toujours avec l’agréable. C’est d’ailleurs le cadet des soucis de ceux qui décident. Nous avons des enfants qui sont habitués à recevoir le pain de l’instruction à même le sol. Tant mieux, il y a quelques livres, ceci pour tous les âges. Et des toilettes aussi. Si, dans la salle d’à côté quelques jeunes se donnent à fond dans la préparation d’un spectacle, dans la bibliothèque, quelques enfants, tête baissée, accrochés à leur livre, s’adonnent à l’exercice de la lecture. Et quand le professeur Marc Exavier prend la parole pour ouvrir l’atelier sur l’auteur d’Amour, Colère et Folie, une voix, au fond de la salle, se fait entendre :

• « Professeur, où est Marie Chauvet ? Je suis venue pour la voir, car le responsable du centre nous avait dit qu’elle sera là. »

Elle a dix-neuf ans. Élève de neuvième année fondamentale, elle dit avoir une passion pour la lecture et aimerait que d’autres jeunes de la commune aient accès au livre. C’est dans cet esprit qu’elle a fondé avec quelques amis du quartier le « Club des amis fidèles de la lecture » (Clafil). Si autant que les autres elle ne savait pas que Marie Chauvet est morte depuis 1973, c’est la faute au ministère de l’Éducation nationale qui, jusqu’à présent n’a pas pensé à revoir le curriculum et intégrer la littérature contemporaine dans le cursus scolaire. Outre Marie Vieux-Chauvet, il existe de grands auteurs de notre littérature classés parmi des classiques qui devraient être étudiés dans les écoles. Nos ministres ont préféré se confiner dans les détails plutôt que de s’occuper vraiment d’éducation. Il faudrait peut-être un jour écrire une Lettre ouverte à ceux qui aiment l’école.

Une fois la rencontre terminée, la caravane prend la direction de Deschapelles, une autre ville du département. Même si les infrastructures y font énormément défaut, il y a l’hôpital Albert Schweitzer fondé en 1956 par le philanthrope et médecin américain William Larimer Mellon, dit Larry Mellon, qui dessert une bonne partie de la République. Il y a aussi et surtout la Bibliothèque communautaire de Deschapelles (BCD), un vrai havre de paix pour Michaël, ce petit garçon de huit ans qui passe son temps à regarder les dessins et les couleurs qui emplissent les pages ; aussi pour Medgine, cette petite fille de neuf ans qui cherche dans la lumière des livres le goût et le plaisir de vivre. Medgine habite juste à côté. Élève de troisième année fondamentale, elle passe tout son temps ici. C’est qu’elle espère lire tous les livres de la BCD et connaître beaucoup d’histoires qu’elle pourra partager avec ses amis.

Bâtie sur une superficie de 291m², la bibliothèque est le fruit de la solidarité d’un groupe d’étrangers, américains pour la plupart, touchés du désastre causé par le tremblement de terre de 2010. Inaugurée le 8 janvier 2016, elle a été fondée par l’Organisation pour le développement économique et social de Deschapelles  (Odes), avec le support de la Sister city essex Haïti des États-Unis d’Amérique. Elle fait aujourd’hui partie du réseau des bibliothèques supportées par la Fondation connaissance et liberté (Fokal). Dotée de près de 3 000 titres, s’il faut se fier aux propos de son animateur, Odverne Charles, la bibliothèque dispose d’un club de lecture et fonctionne du lundi au vendredi de 9h jusqu’à 21h, et le samedi jusqu’à 16h. Si la littérature est très présente à la BCD, il faut toutefois signaler que le livre haïtien est quasiment absent de toute la gamme de titres qui garnit les rayons. Juste une trentaine pour les 150 lecteurs qui la fréquentent chaque semaine.

Le lendemain, nous avons visité deux autres bibliothèques : la Bibliothèque publique flanm lespwa de Liancourt et la Bibliothèque du centre culturel Konbit de Liancourt, deux initiatives de jeunes de la zone qui rêvent de transformer la première section communale de Verrettes. Ne pouvant alimenter ces deux espaces de recherches qui desservent les écoliers et étudiants, ils appellent à la bonne volonté des uns et autres, des autorités publiques en particulier, pour faire de ces réduits de vrais centres de documentation.

Le clou de de la visite a été l’atelier réalisé autour de Marie vieux-Chauvet dans les locaux de l’Association des parents et professeurs d’écoles de Liancourt (Appel). Environ une cinquantaine d’écoliers, étudiants, professeurs et directeurs d’école ont assisté à l’activité qui a pris au début l’allure d’une conférence autour de la vie et l’œuvre de la romancière-martyre. Après les interventions d’Exavier, Jean Cajou et Jean James Rolph qui ont présenté une lecture de la première partie de Les rapaces –le dernier roman de l’Invitée d’honneur de la 22^ème  édition de Livres en folie, des échanges assez fructueux ont lieu entre le public et les membres de l’atelier autour des trois premiers livres de l’auteur. Réagissant sur la teneur du message que véhicule son œuvre, l’assistance n’a pas caché son désir de voir cet auteur enseigné et étudié dans les écoles. « Pourquoi n’avais-je pas eu la chance de découvrir Marie Chauvet plus tôt ? Pourquoi nous ne trouvons pas ses livres dans les bibliothèques ? », demande une jeune fille d’une dix-huitaine d’années environ dans un français impeccable qui prouve sa maîtrise de la langue.

Réalisée avec le soutien du maire de Verrettes-Liancourt, Fritz Joseph, en collaboration avec la population Liancourtoise, sans oublier le directeur de l’Institut mixte Lavoisier de la Croix-des-Bouquets, cette caravane de lecture a été un vrai prétexte pour permettre aux jeunes de faire la connaissance de l’auteur-centenaire, mais surtout de découvrir l’univers du livre et de la lecture. En cette période estivale, quoi de plus précieux que de profiter des moments de la lecture ? C’est Proust même qui le dit dans l’incipit  de son essai Sur la lecture, à savoir qu’« il n’y a peut-être pas de jours de notre enfance que nous ayons si pleinement vécus que ceux que nous avons cru laisser sans les vivre, ceux que nous avons passé avec un livre préféré ».

Cap à présent sur Fonds-des-Nègres, la prochaine destination…

Dieulermesson PETIT FRERE

Lundi 1er août 2016. Il est 11h30 a.m. Nous sommes à Carrefour-Feuilles, en plein coeur d’une petite bibliothèque pour enfant aménagée dans cette maison familiale qui invite à la retraite. Des livres sont exposés sur une table autour de laquelle des jeunes, une dizaine, écoutent attentivement le professeur Marc Exavier, ce féru de littérature qui, non sans plaisir, parle de Marie Vieux-Chauvet. C’est l’été, c’est donc les vacances. L’heure est aux plaisirs de toutes sortes, mais surtout la lecture et la découverte. C’est, en tout cas, ce qui réunit ces fous du livre et de la lecture en ce matin ensoleillé. L’auteur de Numéro effacé est dans son assiette. L’atelier annoncé depuis tantôt un mois sur l’auteure de la très célèbre trilogie Amour, Colère et Folie, le roman le plus cité et le plus connu mondialement, est lancé.

Ce lundi matin, rien, sauf l’inattendu, ne pouvait nous empêcher d’être à ce rendez-vous combien important des vacances. Le plus sérieux à nos yeux pendant cette période, mais le moins attendu par les jeunes plutôt intéressés aux activités mondaines. Cela se comprend, nous sommes dans un pays où les choses de l’esprit sont banalisées au profit des futilités et stupidités de tout genre qui mobilisent tout l’argent de la République. Ce matin-là, c’est un groupe de jeunes avides de savoir, en quête de nouvelles découvertes, motivés et attentionnés que j’ai découverts. Ils avaient pour tout bagage les livres, du papier, une plume, ces outils qui doivent leur permettre de décrire le monde dont ils rêvent habiter. Ce pays qu’ils souhaiteraient inventer, sans l’aide de l’État qui ne songe même pas à leur existence, voire penser à les accompagner dans le cours de cette découverte, le temps d’un seul mois.

Ce matin-là, ce sont des jeunes de seize à vingt-quatre ans que j’ai vus, les yeux grands ouverts, suspendus aux lèvres du professeur, cet homme du monde, poète marginal, qui ne désespère pas devant la situation lamentable du pays. Lui qui croit encore que la jeunesse haïtienne peut réaliser des prodiges.

Vendredi matin, je suis retourné à la bibliothèque. Les jeunes étaient encore là. Pleins d’assurance dans la voix, dans une langue assez maîtrisée, ils discutaient sur Fille d’Haïti, le premier roman de Marie Vieux-Chauvet. Certains timides, d’autres plutôt indépendants, ils exposent leurs opinions, défendent leurs points de vue avec tact. Ils sont des écoliers du secondaire, des étudiants de l’École normale supérieure, des étudiants en gestion, journalisme et qui cultivent un goût pour la littérature. Ils n’ont pas de gros moyens comme nos chers parlementaires et directeurs généraux qui se la coulent douce tous les jours à la plage, mangent dans les grands restaurants de Pétion-Ville ou de Manhattan le temps d’un week-end avec les taxes des contribuables. Les institutions publiques qui travaillent dans le domaine du livre n’ont pas levé le petit doigt pour soutenir cette activité. Leurs responsables se plaignent comme le simple citoyen qu’ils n’ont pas de moyens. Pas de budget pour reprendre les propos de la directrice de la Bibliothèque nationale, Emmelie Prophète, lors de son intervention à la Fokal jeudi dernier autour de la littérature jeunesse. Heureusement qu’il y avait Le Nouvelliste et l’Association Legs et Littérature (ALEL) qui ont donné des livres pour permettre la réalisation de cet atelier qui fait tant rêver ces jeunes…

Dieulermesson PETIT FRÈRE, M.A.

Haïti chérie. Perle des Antilles. Pays pourri. Pays d’amour, pays de merde. Haïti, pays où l’on apprend à l’enfant comme au petit écolier à dire que le ciel est jaune, la mer est grise et le soleil est noir. Oh terre de tous les contrastes! J’aime ce pays autant que je déteste nombre de ses habitants. Certains parce qu’ils sont des lâches. Ils pactisent avec le diable contre leur gré, dans l’indignité et le déshonneur, en quête d’illusions perdues et ils s’en plaignent. D’autres parce qu’ils n’ont pas de cœur. Ils vendent leur âme à un sous, pour sauver une position, en piétinant ceux à qui ils ressemblent. D’autres encore parce qu’ils n’ont aucun attachement à cette terre qui les a nourris, enrichis, enfin…

Ici il faut apprendre à se taire. À se fermer les yeux. À faire comme si tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. A dire « oui » même devant l’inacceptable. Un pays où l’on a fait que mentir à nos pauvres petits écoliers des siècles durant. Je pense à Anna, la petite fille de dix ans de La faute à Fidel qui n’avait pas la langue dans ses poches. Moi, je ne veux plus vivre parmi des Judas déguisés en Christ. Ces prêtres qui disent la messe avec un permis de séjour sous leur soutane. Ces hommes politiques qui nous prêchent l’évangile du développement avec une casquette made in China et des sous-vêtements importés de France ou de Suisse. Ces enseignants et écrivains qui nous déforment la réalité avec des histoires à nous faire dormir debout.

On peut bien m’en vouloir pour cette vérité qui dérange. Mais entre nous soit dit, Christophe Wargny avait bien raison de dire qu’Haïti n’existe pas[1]. Combien d’entre nous, de nos jours, pensent vraiment le collectif ? Nous sommes pratiquement tous in transit. Aucun attachement à cette terre. Aucun sens du bien commun. Depuis des décennies, Haïti est classé par le Time Magazine parmi les pays les plus « misérables et dangereux » du monde, écrit Wargny dans son livre. Mais qu’avons-nous fait pour apporter des correctifs ? Changer cette image ? Des gouvernements se sont succédé, des ministres affairistes et des diplomates (piqués par le virus d’une « diplomatie d’affaires ») ont promis monts et merveilles quand se présente à eux la possibilité de s’offrir une douce retraite à l’abri d’ennuis de toutes sortes. Au mépris de l’Autre. Son semblable. Parce qu’en fait ils n’ont rien en partage. Tout est dans le singulier, l’individuel et le privé. C’est Wargny qui, en 2004, eut à soulever la question :

Existe-t-il d’ailleurs en Haïti… des valeurs communes » Une citoyenneté ? Non. Les concepts sont au mieux à accorder au pluriel, dans une histoire aussi singulière. Le mot « patrie » y sert souvent. De paravent ou d’exutoire. Non, deux siècles après Toussaint Louverture, libérateur d’une île plus que des esclaves, Haïti est bien un pays en laisse. Ou une île qu’on laisse. Laisser, c’est quitter, dans le sens français de l’île. Abandonner[2].

Il suffit de penser à cette horde d’Haïtiens, cette bande de désespérés qui mettent le cap sur le Brésil, le Chili et d’autres pays de l’Amérique du Sud ou centrale en quête de paradis (sans ciel), de jour comme de nuit, dans des conditions difficiles à imaginer. Autrefois, l’eldorado était l’Amérique du Nord, la France, mais aujourd’hui, c’est juste à côté. Chez le voisin qui nous ferme ses portes et nous jette à la rue comme des chiens sans collier, sans papiers. Nous sommes devenus des enfants, pour reprendre le titre d’un roman d’Hector Malot, Sans famille.

Pas plus tard qu’hier, un ami m’a dit que « nous ne sommes pas dans un pays normal. Pour une vétille, on peut te buter ». Ça je le sais, mais qu’importe. Personne n’est éternel dans ce monde. Nous sommes tous venus pour nous en aller. Mais tant que nous sommes encore en vie, nous nous devons bien de trouver au moins une raison d’exister. Se dire comme Lotus[3] ou Annaïse[4] quel usage faut-il faire de sa présence au monde ?

Nous avons beau lire, apprendre ou écouter les vers de Corneille présentés par notre ancien professeur de littérature française, ou encore des pièces classiques vues lors des cours de secondaire. Ces vers du genre :

Rodrigue, as-tu du cœur[5]

Ou encore

Si vous n’êtes Romain, soyez digne de l’être

Et si vous m’égalez, faites-le mieux paraître[6].

Que devient tout ceci ? À quoi a bien pu servir tout ça en regardant notre état si lamentable ? Aucun sens de l’honneur et du devoir. Tout ce qui compte pour nous, c’est le ventre et le bas-ventre. Et nos dirigeants, de Duvalier à Aristide jusqu’à Martelly, l’ont bien compris. Ils se sont évertués à nous gaver de plaisirs malsains. A-t-on jamais pris le temps de se demander pourquoi les « Ti-Sourit » pullulent autant les quartiers de la capitale et nos villes de province ?

La vérité […], la voilà : ils craignent de nous voir instruits, parce que l’instruction pousse l’homme à se révolter. L’ignorance crée la résignation,

nous apprend Marie Vieux-Chauvet[7].

Nous avons beau aussi réciter sur les bancs de l’école ou lors des tests d’examen du bac, ces tests qui, de nos jours, n’existent que de nom, les vers du fameux poème Les dix hommes noirs d’Etzer Vilaire. Que ce soit celui du patriote :

Je n’échangerais pas d’honneur contre un empire !…

Si la mort est un mal, la vie en est un pire ;

Et j’aime mieux mourir vaincu, mais indompté,

Pauvre, mais noble encore et l’âme en liberté[8] !

Ou celui du désespéré ;

 Rien chez nous, pas un but, pas un motif de vivre,

Plus même une chimère ondoyante à poursuivre[9] !

Cette société nous a tellement fait de torts. Nous a tellement causé de préjudices. Se taire. Même devant la bêtise. La vie ici ne vaut pas plus qu’un tas de fumier. Ça passe comme un éclair. Les assassins, les tueurs à gage et tous autres bandits de grand chemin sont dans la ville ! Pauvre Jean Do !

Je pense encore à cette dame qui débitait tant de bêtises sur les écrivains et la littérature lors d’une activité pour jeunes dans l’enceinte même d’une bibliothèque, sans respect pour son auditoire, et qui se croyait autoriser à dire n’importe quoi parce qu’elle est respectée et vénérée de bon nombre de flatteurs et d’admirateurs ; ou encore à ce monsieur qui a voulu m’arracher le micro parce que j’ai osé remettre la dame à sa place parce qu’ici on lui avait appris à tout acquiescer. Tout comme l’écrit Mahmoud Darwich (poète de la résistance) cité par Trouillot l’Ancien (le romancier) :

Je revendique le droit de parler pour tous ceux qui ont vécu ici, parce que je ne suis ici ni un intrus, ni un passant[10].

Et si nous pensons à ses propos que Roumain met dans la bouche Manuel :

Si l’on est d’un pays, si l’on y est né, comme qui dirait : natif-natal, eh bien, on l’a dans les yeux, la peau, les mains, avec la chevelure de ses arbres, la chair de sa terre, les os de ses pierres, le sang de ses rivières, son ciel, sa saveur, ses hommes et ses femmes : c’est une présence dans le cœur, ineffaçable, comme une fille qu’on aime : on connaît la source de son regard, le fruit de sa bouche, les collines de ses seins, ses mains qui se défendent et se rendent, ses genoux sans mystère, sa force et sa faiblesse, sa voix et son silence[11].

Il nous faut parfois élever la voix, dénoncer l’inacceptable. Peu importe le prix à payer. Ne pas avoir peur de déplaire, de voir certaines portes se refermer, de perdre certains amis, de perdre des privilèges. Ne pas avoir peur d’être censurés ou de se voir marginalisés. Car avant d’être littéraire, homme de science, écrivain ou quoi que ce soit, nous sommes avant tout des citoyens appartenant à une communauté. Nous portons ses frustrations, ses amertumes, ses angoisses et son mal de vivre…

Un homme organise un atelier de lecture et d’écriture pour le compte des jeunes de la République dans des conditions vraiment précaires. Personne ne s’en occupe. C’est fou, laisse-le alimenter sa folie, semblent se dire les uns et les autres, ceux qui disposent des moyens et qui ont les commandes de ce qui relève de la Culture. Dans mon quartier, il est minuit et je n’arrive pas à dormir. Il y a l’effet « Ti-Sourit » qui prend ses formes. Et la voix de stentor de l’animateur qui vous arrache du sommeil. Et toute cette batterie de sponsors qu’il remercie fièrement et incessamment. Bon, c’est tout de même les vacances. Les jeunes ont besoin de s’amuser un peu, n’est-ce pas ?

Indignons-nous ! Et ayons le courage de dire NON à la bêtise…

Dieulermesson PETIT FRERE

[1] Christophe, Wargny, Haïti n’existe pas. 1804-2004: deux cents ans de solitude, Paris, Autrement Frontières, 2004.

[2] Idem, p. 15.

[3] Héroïne du roman Fille d’Haïti de Marie Vieux-Chauvet paru en 1954.

[4] Héroïne du roman La belle amour humaine de Lyonel Trouillot paru en 2011.

[5] Le cid, Acte I, scène 5.

[6] Horace, Acte II, Scène 3.

[7] Marie Vieux-Chauvet, La danse sur le volcan [1957], Paris, Maisonneuve & Larose et Emina Soleil, 2004, p. 12.

[8] Etzer Vilaire, Les dix hommes noirs [1901], Port-au-Prince, LEGS ÉDITION, 2014, p. 23.

[9] Idem, p. 26.

[10] Lyonel, Trouillot, Haïti (re)penser la citoyenneté, Port-au-Prince, Haïti Solidarité Internationale, 2001, p. 11.

[11] Jacques, Roumain, Gouverneurs de la rosée [1944], Montréal, Mémoire d’encrier, 2007, p.16.

La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles :
      On a beau la prier,
La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles
      Et nous laisse crier.

Malherbe, Consolation à M. du Perrier sur la mort de sa fille.

L’assassinat de Willems Édouard le vendredi 8 juillet dernier a soulevé la colère et l’indignation de nombreux membres du secteur culturel. Willems, pour les uns, était un ami, pour d’autres, l’homme timide, et d’autres encore, un rude travailleur, un homme de service. Sa disparition a laissé un grand vide qui prendra certainement du temps à être comblé dans le domaine du droit d’auteur. Personne ne s’y attendait ce vendredi matin comme les autres où, à la rue Gabart, le soleil jetait ses premiers rayons sur le paysage. La rue Gabart, pour paraphraser Jean Emmanuel Jacquet, est plus qu’une maladresse. C’est là que l’inattendu nous a surpris, une balle au côté gauche où se cache l’amour.

Colère. Oui, c’est le mot pour dire non à ce fléau qui nous ravit ceux qui nous sont les plus chers. Non à cette infamie qui nous pousse à vivre comme des chiens. Colère. Pour dire non à cette apocalypse qui nous assomme en plein jour. La vie est trop belle pour la laisser ainsi partir sans jouir un peu de ses plaisirs.

Passionné et spécialiste de la question du droit d’auteur, Willems Édouard détenait un diplôme d’études spécialisées en management culturel et était professeur à l’Université d’État d’Haïti (FLA et FDSE). Directeur des Presses nationales d’Haïti de 2004 à 2011, il a pu, grâce à son dynamisme et son sens aigu du service public, refaire l’image de cette institution et permettre la circulation de grands classiques de la littérature haïtienne, longtemps indisponibles. Poète, Willems a, comme Gary Augustin (1958-2014), très peu publié. Seulement deux recueils de poèmes : Rêve obèse chez Mémoire en 1996 et Plaies intérimaires chez Mémoire d’encrier au Canada en 2004, la maison d’édition de son ami montréalais Rodney Saint-Éloi, à huit ans d’intervalle.

Dieulermesson PETIT FRERE

Haïti (re)penser la citoyenneté est le titre d’un essai de Lyonel Trouillot paru en Haïti en 2001 avec l’appui du Comité catholique contre la faim et pour le développement (CCFD). C’est un livre capital sur la figure et l’usage de la notion du citoyen en Haïti. L’ouvrage a été publié aux éditions Haïti solidarité internationale (HSI) dans la collection essais. Il comprend deux parties. La première porte sur un constat flagrant de l’auteur à savoir l’existence d’un déficit de citoyenneté dans le pays. La seconde partie soumet à l’attention du lecteur quelques propositions autour de la construction du citoyen.

Dans ce livre, l’auteur de La belle amour humaine pose un problème majeur. Celui du citoyen et, par ricochet, de l’identité haïtienne. La citoyenneté est une question essentielle pour la construction d’un mieux-vivre et d’un vivre-mieux dans une communauté avec soi et avec l’autre. Donc du vouloir vivre ensemble. En d’autres mots, cet exercice qui aide à penser et à orienter l’avenir sur des sentiers justes. Il existe une crise flagrante de citoyenneté dans notre Ayiti Toma. L’Haïtien n’a aucun sens de la notion de solidarité. De l’égalité et de la collectivité. Il se définit de plus en plus seul. Dans un mépris total de l’autre. Sans aucun sens du bien commun. Sans humanité et acceptation de l’autre.

Plus loin, l’auteur nuance et affirme que c’est l’existence de plusieurs types de citoyens dans le pays qui lui porte à parler d’une crise de citoyenneté. À lire cet essai, l’on ne peut s’empêcher de se rendre compte combien la société haïtienne est morcelée. Écartelée. Brisée. C’est une société qui ne cesse de créer des frustrés. Des exclus et des marginaux. Que nos institutions ne cessent de produire et d’alimenter les inégalités. La haine de l’autre et ses semblables. Des institutions qui nous apprennent à faire semblant. À maquiller la réalité. À donner le faux pour vrai et vice versa. Qu’il s’agisse de nos écoles, des associations religieuses ou des groupements politiques qui ne cessent de croître. Comme des champignons.

Le livre dit notre malaise social. Nos vices et nos infortunes. Il met sous nos yeux l’Haïtien qui n’a aucun sens des valeurs humaines et sociales. Qu’elles soient morales, culturelles et intellectuelles. Préjugés de couleur, problèmes de classes. Discours creux. Aucune formation sociale qui mette l’accent sur de véritables réseaux de solidarité réels et permanents. Trop de différenciations sociales. Nous vivons dans une société répressive. Le pays est un véritable étouffoir. L’individu est sclérosé. Pris dans un étau. Il devient un monstre.

Avec un œil sociologique, Lyonel Trouillot nous apprend à travers ce petit livre que les structures de notre société sont en train de basculer et qu’il nous faut une recomposition d’ensemble. Il nous faut une nouvelle figure de l’intellectuel, un autre modèle politique avec de vrais politiciens aptes à gérer les affaires de la Respublica et définir, tous ensemble, les objectifs de demain, dit-il, entre les lignes. Aussi pourront-ils associer, pour reprendre la formule chère à Max Weber, l’éthique de conviction à l’éthique de la responsabilité. Reste toutefois à savoir dans quel registre ou quelle intervalle de citoyenneté se situe l’auteur !

Toutefois, si le livre ne respecte aucun cadre méthodologique puisque dépourvu de références bibliographiques, de sommaire (pas même une note d’introduction), il est toutefois important de signaler qu’il est digne d’être lu. Même si la philosophie, nous dit, Marie Gaille, auteure d’un livre sur la question (Le citoyen, Paris, GF Flammarion, 1998), peut éclairer la notion de citoyen d’un discours qui lui soit propre, elle n’est pas, en tout cas, en mesure de négliger les approches juridiques, historiques, sociologiques, anthropologiques ou historiques. Autant de questions que l’on peut déceler à travers Haïti (re)penser la citoyenneté. Après la lecture du livre, on est en droit de s’interroger sur le sens de la notion. La citoyenneté est-elle l’exercice d’un droit ou d’un statut ? Se référant à Hannah Arendt, on pourrait tout aussi se demander si elle est l’évocation d’une affiliation ou d’une d’exclusion ? Encore moins un exercice d’égalité ou de liberté ?

Dieulermesson PETIT FRERE

La poésie de Jeanie Bogart sue la tendresse, l’étreinte et le souvenir de ces rendez-vous manqués avec l’aube. Écriture de l’intime, des émotions fortes qui dit le rapport de la poétesse avec le monde, l’autre et son milieu. Sentiments de mal-être, de douleur et de deuil qui émanent du départ ou de la séparation. Dans le débarras de cette chambre qui garde encore le parfum de ce corps devenu ombre, le silence laissé par ses mots qui résonnent dans le lointain, il n’y a que ses pantoufles qui restent… Cette part de lui-même qui permet de mesurer le vide créé par l’absence.

Dans l’imaginaire de la poétesse, les pantoufles sont assez symboliques. Elles évoquent l’espoir, quitte à ce qu’il soit fou, d’un retour probable de cet être qui berce encore sa vie. À lire ses vers, l’on comprendra que ce sont, entre autres, les départs, les cassures qui permettent à l’amour de prendre racine. C’est elle qui le souligne : « le ciel n’est pas bleu sans nos désillusions amoureuses ».

L’on ne peut nier la part du narratif dans la prose poétique de Jeanie Bogart. Elle raconte sa solitude, son abandon dans une langue dépouillée, libérée et pleine de subjectivité à tel point que le lecteur est quelquefois pris au piège des regards jetés çà et là, devenant ainsi une part de son intimité. Elle oscille entre « certitude douteuse » et « espoir ». Sensible et fragile, la poétesse est torturée par des bribes de souvenirs parce que refusant d’admettre la séparation de cet être dont elle attend toujours la renaissance comme un bruit d’orage.

Un jour… Tes pantoufles…

Je regardais tes pantoufles, et dans le débarras de ta chambre, ma
mémoire s’habituait à la légère couche de poussière qui recouvrait tes
meubles et qui envahissait notre âme.

N’en est-il qu’illusion, cette vermine fouillant partout et grouillant à
travers nos deux vies ? Absence latente d’une certitude douteuse. Nous
n’aurons peut-être pas assez de temps. Ce temps qui me colle à la peau
comme une sangsue exsangue. Ce temps monotone, crasseux, ventru,
dément. Ce temps que je supplie de nous laisser encore un peu de temps.

Et surtout l’envie de fuir cette vie, de fuir ces démons ; l’envie de fuir
nos propres réalités. Aurons-nous suffisamment de temps pour ?

À faire l’amour à tort ou à raison, à tort et à travers parce qu’on aurait
aimé basculer nos vies, nos souffrances, nos espoirs. Se baiser rageusement
comme on aurait voulu baiser notre mal. Nous n’avons pourtant rien fait
de mal. Juste une tricherie contre soi-même. La cadence accélérée de l’incompris.
Le train de l’avenir poursuit sa course haletante, loin de nous.

Dans la poussière de tes pantoufles s’élevait le désir de palper
l’invisible, l’inexistant

Qu’adviendra-t-il de ce que nous ne saurons sans doute jamais ?
Aquarelle sans image et incolore? Parfum d’une passion incontrôlée ?
Rejet de deux vies désabusées ?

Nous ne serons jamais de ce monde où les monstres s’acharnent à
dénouer nos doigts, à dénouer nos amours et à défaire nos illusions.
Nous ne serons jamais de ce monde où le temps, monolithe de souffrances,
de noire tristesse a barbouillé nos rencontres à venir.

Je ne savais pas ce que mon corps faisait. Je ne savais pas ce que ton
cœur voulait. Mais je savais que tes pantoufles, avec toi, reviendraient
un jour me dire que tes doigts attendent les miens pour se nouer, que
le ciel n’est pas bleu sans nos désillusions amoureuses, que le temps s’en
ira nous laissant sur la rive du fleuve Espoir.

Jeanie Bogart, Un jour… tes pantoufles, LEGS ÉDITION, 2015, p. 32.

Dieulermesson PETIT FRERE

« Nous sommes morts assassinés ».

Kateb Yacine, Le cadavre encerclé.

Ce 14 juillet ramène le onzième anniversaire de l’assassinat de Jacques Roche. Jacques, le poète martyr. Le poète au souffle du vent. Pétri du rêve de liberté et de paix aux portes de nos horizons d’outre-tombe. Parti trop tôt, il nous a légué ses lettres encore toutes fraîches –écho de sa joie que nous gardons encore comme le chant d’un général sur front de guerre.

Jacques ne savait que parler – par sa plume et sa voix – pour tous ceux dont les voix sont prises au piège du silence. On l’entend, encore derrière tous les murs de Berlin, érigés par les forces ténébreuses, qui revendique par grappes et en tonnes le droit d’un vouloir-vivre. Dans la  »Solidarité » du rêve et  »La longue marche » vers la quête du bonheur fragile. De l’espoir à inventer. Des chemins à traverser pour atteindre les cimes de L’œuvre collective.

Jacques, mon frère, célébrant de la vie, porteur des zestes de l’espérance, ton corps est à la terre la sève nourricière qui fait germer le jour. L’insecticide qui terrasse les herbes folles de la honte et de toutes nos bêtises pour faire place à la récolte douce de la félicité sans trêve. Ton âme vit parmi nous dans chaque rayon de soleil qui illumine nos fronts. C’est Césaire qui nous l’a appris :  »La mort expire dans une blanche mare de silence ». Rien que pour donner forme à la vie. C’est toute la ville qui est en larmes. Le cœur saignant, les mains vides caressant  »Les feuilles d’automne » qui tombent, fredonnant  »Les chants du crépuscule » dans l’espoir de ton retour aux portes de la nuit.

Onze ans déjà. Pas une ride dans nos souvenirs. Tu nous asperges encore de tes cris. On entend encore le silence de ton cœur qui palpite dans ta poitrine. Les mains calleuses qui t’assomment de gifles et de coups dans le dos. Tes yeux face à la nuit et tes mains en direction du soleil. Ton corps frissonnant sur le macadam.

On ne t’oubliera pas Jacques. Comment saurait-on faire une chose pareille? Ta mémoire erre dans notre quotidien. Pour d’autres, tu es mort pour rien mais pour nous –les combattants intrépides des dissidents du droit de vivre – on n’oubliera jamais la cause que tu défendais. En te mettant au service et à l’écoute des autres. On ne souillera pas ta mémoire. Mais on veut que tu saches, mon cher jacques, que Les damnés de la terre n’ont pas encore trouvé la sortie de l’enfer comme l’a signalé Sardou. Ici, vivre est toujours un défi. On se bat pour exister parce qu’on sait que c’est un devoir. Un droit aussi. On continue à chercher encore les chemins de l’espoir parce qu’on sait, qu’on le veuille ou non, que Le vent de la liberté soufflera sur nos toits.

* L’enfant de la canne est le titre d’un poème de Jacques Roche

Dieulermesson PETIT FRERE

Il est des noms qui sonnent fort dans l’histoire de la pensée en Haïti et, qui sait, peut-être au-delà des frontières. Des noms qui attirent l’attention et méritent qu’on s’y attarde. Qui stimulent l’effort et appellent à la réflexion. Lesly François Manigat est de cette catégorie. Fin historien, grand orateur à la verve séduisante et contagieuse, cet homme politique intransigeant et rigoureux dans ses réflexions et prises de position aura marqué pendant des siècles la production intellectuelle du pays. Retour sur cette figure imposante et emblématique de l’histoire contemporaine décédé le 27 juin 2014.

Lesly François Manigat est un monument de l’intelligentsia haïtienne. Point besoin de chercher midi à quatorze heures pour reconnaître son poids dans la galerie des penseurs des 20ème et 21éme siècles haïtiens. Difficile de lui coller des épithètes pour le qualifier ou le décorer. À lui seul, il représente toute une encyclopédie. Une bibliothèque ambulante. Un monstre de la pensée historique et critique, une somme de savoirs. Un érudit authentique. Une plume intrépide. Enfin, et ce n’est pas tout, un fin analyste politique et un modèle d’excellence.

Né le 16 août  1930 à Port-au-Prince, il est le fils de François Saint-Surin Manigat et de Haydée Augustin, tous deux enseignants. Il est le petit-fils du général Saint-Surin François Manigat, homme politique ayant occupé de grandes fonctions sous le gouvernement de Lysius François Salomon. Il fut ministre de l’Intérieur, délégué de la nouvelle Banque Nationale d’Haïti et ministre de l’Instruction Publique.

Il a fait ses études classiques au Collège Saint Louis de Gonzague dirigé par les Frères de l’Instruction chrétienne (FIC)  puis des études supérieures à Paris où il a obtenu un doctorat en Philosophie. En Haïti, il a mené une double et importante carrière administrative et universitaire. Exilé en 1963 en France, aux Etats-Unis et au Venezuela, sous la dictature de François Duvalier, il a été maître de conférences à l’Université Paris VIII (Vincennes) et maître de recherches associé au Centre d’études des relations internationales.

En 1970, il a épousé à Paris, en secondes noces Mirlande Hippolyte, constitutionnaliste, ancienne élève de l’École normale supérieure et docteure en Sciences politiques. Elle est la première femme à faire partie du Sénat de la République. De son premier mariage, Manigat a eu six filles: Marie-Lucie, Marie-Dominique, Viviane, Jessie, Roberte et Sabine.

Carrière universitaire

Fondateur et premier directeur de l’École des hautes études internationales de l’Université d’État d’Haïti (Ueh) en 1958 et devenue plus tard INAGHEI (Institut national d’Administration, de Gestion et des Hautes Études Internationales). En 1966, il a prononcé une conférence à la Sorbonne au sein de la Société d’Histoire moderne (La substitution de l’hégémonie américaine à la prépondérance française en Haiti: la conjoncture de 1909-1912). L’étude a été publiée dans le Bulletin de la Société de l’Histoire moderne puis dans la revue d’Histoire moderne et contemporaine et dans le livre de Jean Bouvier et René Girault (L’impérialisme français avant 1914). Elle a été ensuite traduite en plus d’une douzaine de langues dans l’édition abrégée d’un ouvrage collectif édité par Marc Ferro chez Robert Laffont. Conférencier à la Maison des Polytechniciens en 2001 et à Athènes, en Grèce, en 2003. À Institute for the Story of Man en 1977 à New York où il a prononcé une conférence sur  »La relation entre le marronnage et les révoltes » puis « La révolution à Saint-Domingue-Haïti », communication publiée par les Annales de l’Académie des Sciences de New York.

En 1971,  il est professeur à l’Université Paris VIII (Vincennes), à Paris I (Panthéon-Sorbonne) en 1988 et à l’Institut des Hautes études internationales de Genève en Suisse, la même année. Il fut ensuite appelé à enseigner dans plusieurs autres universités dont la Johns Hopkins University à Baltimore aux États-Unis, l’Institut d’Études Politiques à Paris, le West Indies Universities à Trinidad, le Yale University (pour une brève période) et à l’Université de Caracas au Venezuela (aujourd’hui Universidad Central de Venezuela).

Passionné d’histoire, doué d’une intelligence hors pair et d’une connaissance très profonde de l’histoire mondiale, en général, et de l’histoire d’Haïti, en particulier, Lesly –comme on l’appelle dans les cercles amicaux- fait figure d’exception parmi les historiens de sa génération. Son œuvre porte la marque de tous les grands événements et de toutes les urgences qui ont jalonné l’histoire de ce pays qui l’a vu naître. C’est une œuvre totale. Tout y passe ou presque : la culture, la politique, l’économie, la sociologie, la géographie, les conflits etc… D’une rigueur et d’une exigence académique inclassable, il est l’auteur de plus d’une soixantaine de monographies, études et articles sur l’histoire de l’Amérique latine contemporaine et des Caraïbes.

L’homme politique

C’est surtout au cours des années 1950 qu’a débuté la carrière politique de Manigat. Il a d’abord travaillé au ministère des Affaires étrangères. En 1957, il a appuyé la candidature de François Duvalier et partagé son idéologie. Peu de temps après l’accession du médecin de campagne au pouvoir, leurs relations n’étant plus au beau fixe, il a dû subir quelques persécutions. Ainsi, en 1963, il a été incarcéré pendant deux mois pour avoir soutenu, lui reproche-t-on, les grèves des étudiants du début des années 1960. Relâché, il s’est exilé et s’établi aux États-Unis, en France et au Vénézuela.

En exil, il entre dans l’opposition. Militant farouche, nourri d’idées et d’ambitions progressistes, il a fondé en 1979, au Vénézuela, le « Rassemblement des démocrates nationaux progressistes » (RDNP) –parti politique qu’il a dirigé pendant 25 ans- et critiqué ouvertement le régime en place. Après la chute de Jean-Claude Duvalier en 1986, il rentre au pays et se porte candidat à la présidence aux élections présidentielles devant avoir lieu le 29 Novembre 1987, sous la bannière de son parti.

Malheureusement, les élections n’ont pas eu lieu. Port-au-Prince s’est vu livrer à un véritable carnage en ce matin du 29 novembre. Toutefois, deux ans après, il devient à la faveur de l’armée, comme il aime à le dire, le 39ème président constitutionnel d’Haïti (février-juin 1988) –soit le premier issu d’une élection quoique contestée par la majorité des regroupements et partis politiques de l’époque.

Suite au limogeage puis l’arrestation du général Henri Namphy pour cause d’insubordination, il s’est vu renverser du pouvoir le 20 juin 1988 à l suite d’un coup organisé par certains membres des Forces Armées d’Haïti. Le pouvoir étant, de nouveau, remis à Henri Namphy, Leslie François Manigat a dû, une fois de plus, s’exiler pour ne revenir qu’à la veille des élections de 1990. Candidat à la Présidence d’Haïti en 2006, il a été battu par son rival, René G. Préval, l’homme de Marmelade –Ti René pour les intimes- qui a fait, non sans tracasseries, son deuxième mandat.

L’intellectuel, l’historien

Lesly est, en dépit de tout ce qu’on peut lui reprocher entre autres son obsession pour le pouvoir,  un chercheur remarquable et exceptionnel. Personnage énigmatique aussi, esprit critique et pénétrant, son travail d’historien est d’une richesse étonnante. La classe intellectuelle haïtienne aurait dû lui accorder un ‘‘Award of recognition’’ pour service rendu à l’avancement de la pensée (historique et politique) pendant les trente dernières années. Pour sa grande contribution à la recherche historique. Un trésor national. Disciple de Marc Bloch et de Lucien Febvre de l’École des Annales qui prônait l’écriture d’une histoire totale, une histoire complète. Une histoire vivante qui tient également compte du présent.

Ses travaux sur l’Amérique latine, l’histoire d’Haïti sont d’une grande valeur. Son premier livre Évolutions et révolutions : l’Amérique latine au XXe siècle (1889-1929) paru dans la collection l’Univers contemporain des Éditions Richelieu en 1973 se veut un maître ouvrage, une référence sûre pour la connaissance de l’Amérique latine. Ayant fait l’objet de son enseignement à Paris VIII au cours de l’année universitaire 1971-1972, il est d’une grande richesse documentaire et doté  de réflexions très poussées sur les problèmes, les progrès et les idées et idéologies qui ont traversé et bouleversé ‘‘l’Extrême occident’’ –expression récente utilisée par les géographes en référence à l’Amérique latine.

D’autres ouvrages, tout aussi importants et de grande facture témoignent de la richesse intellectuelle, le sens critique et la rigueur qui habitent cet historien haïtien. Cette denrée rare. Un trésor national vivant. Tant par l’incommensurabilité du patrimoine qu’il nous a légué que par son attachement à l’histoire de ce pays qui l’a bercé. Vraiment un peuple qui vient de produire Lesly François Manigat, pour reprendre l’éloge de Jacques Stéphen Alexis au sujet de Jacques Roumain, ne peut pas mourir.

Dieulermesson PETIT FRERE